Mitsu ormai è uno dei lavavetri più bravi dell’agenzia, ma fatica a rendersene conto, perché è comunque il più piccolo di tutti. L’impegno che ha preso con se stesso di prendere il posto del padre scomparso è gravoso, fisicamente ma ancor più psicologicamente. E i rapporti con i colleghi non sono facili, in parte per la durezza dei caratteri e in parte perché ci sono molti non detti che aleggiano nell’aria, sul lavoro. La colonia orbitante umana che guarda la terra da lontano è un luogo strano, dove le normali dinamiche sociali si riproducono, ma mutano, diventano più grottesche e …

La suddivisione sociale tra gli strati della popolazione dell’anello che orbita intorno alla terra è rigorosa e spietata: le contaminazioni tra gli abitanti del livello inferiore e degli altri due sono rare, e mal tollerate. Mitsu comincia a capire l’importanza di questo problema, man mano che il suo lavoro di lavavetri lo porta a contatto con le vite degli abitanti della colonia. Nel frattempo, c’è chi studia in segreto il modo per mandare un gruppo di persone sulla terra, mettendo in dubbio che la missione esplorativa di cui tanto si è parlato sia mai realmente avvenuta. Continua la bellissima storia, …