L’umanità vive su un anello che orbita intorno alla terra, a 35 chilometri dalla superficie terrestre. Il pianeta, dall’ecosistema compromesso, è ora una gigantesca oasi naturale. La popolazione dell’anello è strettamente divisa in classi sociali condizionati dall’abitare nel livello superiore, in quello medio o in quello inferiore. Chi se lo può permettere, di tanto in tanto paga dei lavavetri per vedere meglio lo spazio, e soprattutto la terra. Mitsu, fresco di licenza media, decide di diventare lavavetri, per onorare la memoria del padre, che un giorno è uscito per un incarico di pulizia e si è perso nello spazio… oppure …