Mitsu è assolutamente determinato ad assolvere i compiti che una volta toccavano a suo padre, lavavetri della gigantesca stazione orbitale a forma di anello, che avvolge la terra, ormai disabitata. Per lui è un modo per trovare un posto nel mondo, ma anche per capire meglio quel padre che è scomparso improvvisamente, anni prima. Lo rivive attraverso i ricordi delle persone che lo conoscevano, che lavoravano con lui, e così facendo entra in contatto con tante vite, colmando la solitudine intrinseca di quella comunità malinconica e suddivisa spietatamente in tre classi sociali impermeabili tra loro. Continua la bellissima storia, originariamente …